INTRODUZIONE

I bambini ci «parlano»! «Parlano» con i loro pian-
ti e i loro sorrisi; con i loro capricci e le loro emo-
zioni che si susseguono con rapidita; con il conti-
nuo e prepotente bisogno di muoversi e di agire,
mettendo a prova I'ambiente; con la loro ritrosia e
Iincalzare delle domande; con i loro disegni e i loro
giochi; con i loro momenti di ammirato stupore e
meraviglia di fronte a un piccolo insetto come al
cielo stellato, davanti a un treno in corsa o a un
fiore che sboccia. I bambini non hanno né passato
né futuro: si godono il presente e ci «parlano» quin-
di di cio che vivono e sentono sul momento.

In questo libro & raccolta una serie di episodi
dove sono protagonisti i bambini' i quali, nelle
normali e piu diverse situazioni quotidiane, offro-
no messaggi che interpellano gli educatori e non
raramente esprimono in maniera ingenua e nella
massima semplicita quei problemi che sollecitano
il pensiero umano e lo tengono continuamente sve-
glio.

Gli episodi sono stati raccolti direttamente da
genitori o da insegnanti (in particolare della scuo-
la dell'infanzia, ma non solo), e ognuno di essi €
seguito da alcune brevi considerazioni che hanno
lo scopo di offrire agli educatori spunti per una
riflessione critica sul proprio operato educativo?.

! Per non appesantire il testo si utilizzano i termini «bam-
bino/i» per indicare sia le bambine sia i bambini, e i termini
«educatore/insegnante/maestra» per indicare le figure con
compiti educativi all’interno delle scuole dell'infanzia e pri-
marie.

2 Inomi di bambini e insegnanti sono naturalmente di fan-
tasia, per la necessaria tutela del diritto alla privacy.
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Il libro € nato da un prolungato studio della psi-
cologia infantile e da un costante ascolto e con-
fronto con genitori e insegnanti. Tutto cido mi ha
aiutato a guardare alla realta quotidiana dei bam-
bini con sguardo critico e sempre piu informato,
cosi da interpretarla nel modo piu oggettivo pos-
sibile e immaginare poi gli interventi educativi piu
adeguati che si possono mettere in atto®.

Sul tema della conoscenza e della educazione
dei bambini disponiamo ormai di un’abbondante
letteratura. Vorrei, dunque, precisare da subito
che con le riflessioni contenute in questo libro non
si vuole offrire un contributo che abbia la prete-
sa di essere particolarmente originale o presentare
una lettura del tutto nuova sulla realta infantile.
Ritengo, d’altra parte, che possa avere una qualche
utilita una riflessione semplice e piana che, muo-
vendo da una determinata visione della persona e
della vita — nel mio caso, quella che fa riferimento
alla visione cristiana — e senza richiamare partico-
lari teorie psicologiche e trattati pedagogici, porti a
ragionare con passione e semplicita su episodi di
vita quotidiana che vedono protagonisti i bambini
in famiglia e a scuola. Ho cercato di presentare
le riflessioni con uno stile semplice e a carattere
discorsivo, quasi immaginando di trovarmi in un
piccolo gruppo di genitori o di insegnanti che si
raccontano a vicenda fatti di vita quotidiana di figli
o alunni e sono animati dal desiderio di affrontare
la loro educazione con sempre maggiore compe-
tenza, ascoltandosi e interrogandosi a vicenda.

Mi pare che il libro abbia alcuni piccoli pregi.

3 Questo libro fa seguito a un’altra mia pubblicazione di qualche
anno fa, dal titolo: Come stare accanto al bambino (Edizioni Mor-
celliana, Brescia 2019, pp. 227).



Anzitutto, partire da episodi di vita vissuta fa si
che il lettore sia piu incuriosito e interessato alla
lettura, trovando anche possibili addentellati con
la propria personale esperienza, assieme a qualche
spunto utile per affrontare in modo piu soddisfa-
cente determinate situazioni educative. Il lettore
non ha, quindi, tra le mani un testo che contenga
riflessioni generali e astratte sulla psicologia in-
fantile e 'educazione dei bambini.

In secondo luogo, le riflessioni sono presentate
in un linguaggio comprensibile per chiunque, evi-
tando termini provenienti dalla letteratura scien-
tifica e che possono essere di difficile interpreta-
zione.

Infine, si tratta di riflessioni brevi: piu spunti
per pensare che approfondimenti particolareggiati;
piu punti interrogativi che proposte di regole per
l’'agire; pit una sollecitazione ad ascoltare e com-
prendere che lunghe e dettagliate spiegazioni. Il
lettore di oggi, come un po’ tutti noi, € spesso som-
merso da un cumulo crescente di informazioni e
divorato dalla fretta; ho preferito dunque la brevita
e la sobrieta, anche per rendere piu facile cogliere
I’essenziale.

Partendo da questi presupposti, vorrei pensare
che il libro possa servire da piccolo vademecum —
termine che mi € stato suggerito da qualche lettore
al quale ho chiesto di controllare il contenuto pri-
ma della stampa — per genitori e insegnanti, i quali
possono ritrovarsi in qualcuna delle situazioni qui
descritte e confrontarsi quindi con le considera-
zioni e le ipotesi di intervento che sono proposte.
Vorrei anche, pero, che non dimenticassimo mai il
prezioso ammonimento di R.M. Rilke: «E possibile

» <« 2 [43

si dica: “le donne”, “i bambini”, “i ragazzi”, e non
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si sospetti — nonostante tutto il sapere, senza il
sospetto — che da lungo tempo queste parole non
hanno piu alcun plurale, ma solo innumerevoli
singolari?»*.

Pensando soprattutto agli insegnanti — in par-
ticolare della scuola dellinfanzia —, ho presente
anche un pericolo che minaccia oggi la scuola:
voler chiedere ad essa un po’ di tutto, compresa
I’educazione alimentare, I’educazione stradale, 1’e-
ducazione affettiva-sessuale, I’educazione alla cit-
tadinanza, la gestione del disagio. Si propongono
a volte progetti fascinosi, un po’ alla moda ed eva-
nescenti; si spera che gli insegnanti siano anche
un po’ psicologi, persone capaci di sopperire alle
carenze famigliari, professionisti sempre in grado
di aiutare gli alunni a superare le situazioni piu
critiche.

La scuola € chiamata anzitutto a custodire e
aver cura dei bambini; nello stesso tempo ho sem-
pre pensato che il centro della cura sia la relazione,
e mi sono quindi soffermato soprattutto a conside-
rare le condizioni che rendono buona la relazione
educativa. Quelle essenziali sono sostanzialmen-
te poche, e parecchie di esse possono valere per
situazioni educative anche molto diverse tra loro
(cio giustifica il fatto che in queste pagine vi siano
alcuni spunti e suggerimenti richiamati in piu di
una circostanza).

Sono convinto che si debba prendere al meglio
quello che gli insegnanti sanno fare e si chieda a
loro di creare nella scuola le condizioni migliori
perché i bambini siano custoditi e si sentano al si-

4+ RAINER M. RILKE, I quaderni di Malte Laurids Brigge, Garzan-
ti, Milano 1974, p. 17.



curo; sperimentino vicinanza, ascolto e compren-
sione; conservino la gioia di imparare e il gusto
per tutto cio che &€ amore bellezza e verita; amino
costruire e non distruggere, sviluppando la gioia
di stare con gli altri; guardino alla vita con fidu-
cia; trovino risposte alle loro incessanti domande,
rimanendo aperti alla realta in tutti i suoi aspet-
ti, compresa 'apertura alla trascendenza. Sarebbe
in ogni caso del tutto improprio immaginare che
la scuola debba essere il luogo del sorriso perma-
nente, del gioco elevato a unico criterio educati-
vo, dell’apprendimento senza fatica e senza sforzo,
dove tutto sia divertente, quasi che per i bambini
non si possa accettare che ci siano anche la noia,
la fatica di crescere, la sofferenza per le inevitabili
frustrazioni che la vita comporta.

Da ultimo, il libro si rivolge a genitori e inse-
gnanti sperando che possa essere utile in momen-
ti di aggiornamento e confronto, impegnandosi
insieme per la creazione di un linguaggio comu-
ne. E un implicito invito a ristabilire quel dialogo
scuola-famiglia che superi diffidenze e resistenze,
in un tempo nel quale, secondo tante testimonian-
ze raccolte nelle scuole, si ha non raramente 1'im-
pressione che i genitori non siano piu alleati degli
insegnanti, facendo i sindacalisti dei figli, sempre
pronti a proteggerli e coltivando attese non reali-
stiche nei confronti della scuola stessa — rischian-
do cosi di creare un clima tale per cui non si va da
nessuna parte.

E necessario che genitori e insegnanti si aiutino
a vicenda e non abbandonino la via dell’autorevo-
lezza, che é sostanziata di amore, coerenza di vita
e competenza.
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SENTIRSI GUARDATI

Il giorno dopo una festa, che si era svolta alla
scuola dell’infanzia e nella quale i bambini erano
stati impegnati in una piccola recita, la maestra
chiede a una bambina: «Ti é piaciuta la festa?». «Si»
— risponde la bambina. E la maestra: «Che cosa ti é
piaciuto soprattutto?». La bambina, che aveva par-
tecipato alla recita con una parte riservata a lei,
con spontaneita dichiara: «Quando mia mamma mi
guardava.

La forza dello sguardo! Ci fa sentire amati e de-
gni di attenzione, ci fa sentire belli e desiderabi-
li, accresce la nostra autostima. E un’esperienza
cosi importante e decisiva che si comprende anche
perché, in una antichissima preghiera del popo-
lo ebreo, recitata quotidianamente ancora oggi, si
chiede che Dio stesso tenga il Suo sguardo sempre
rivolto a ciascuno di noi. Vogliamo essere guarda-
ti in particolare dalle persone per noi importanti,
desideriamo che si guardi e si presti attenzione a
noi come persone, prima che alle cose che posse-
diamo, a quello che facciamo o ai titoli di cui ci
fregiamo.

Guardare ed essere guardati: lo sguardo €, fin
dai primi mesi di vita, il centro potente della rela-
zione. Ogni genitore conosce il valore immenso del
primo vero scambio di sguardo con il suo bambi-
no, segnato dalla comparsa del sorriso in rispo-
sta al suo sorriso: senza questa magica apertura
relazionale anche le parole tardano a comparire.
Lo sguardo che inaugura il sorriso & segno di aper-
tura fiduciosa alla reciprocita; per conoscere noi
stessi abbiamo bisogno dello sguardo dell’altro,
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che ci rimanda il nostro valore, che ci segnala ap-

provazione o disapprovazione.

Saper «guardare» il bambino € dunque, da una
parte, una condizione importante per favorirne un
sereno e armonioso sviluppo; dall’altra, pero, non
é cosi facile e scontato che cié avvenga. E dunque
opportuno tenere presenti alcune condizioni che
facilitano all’adulto la possibilita di «guardare» il
bambino. Ad esempio:

* capacita di decentrarsi da se stessi, «dimentica-
re» un po’ noi e i nostri problemi e concentrarsi
sul bambino;

* tenere sotto controllo I'impulso a voler conti-
nuamente intervenire e guidare il comporta-
mento del bambino attraverso continui ordini e
divieti, esortazioni, ingiunzioni, se pure espressi
con il sorriso e con «gentilezzar;

* non essere divorati dalla fretta ed essere suffi-
cientemente calmi;

e non essere troppo ossessionati dai risultati e
dalle performance del bambino, nell’inconscia
attesa che dia sempre il meglio di sé;

e avere lintima convinzione che conoscere un
bambino in profondita non & affatto facile e
scontato (ogni persona, quindi anche il bambi-
no, ¢ in definitiva un mistero);

e coltivare la consapevolezza che i nostri inter-
venti nei confronti del bambino saranno tanto
piu adeguati quanto piu si baseranno su una
conoscenza la piu oggettiva possibile delle sue
caratteristiche e dei suoi bisogni.

Queste semplici annotazioni meritano senz’al-
tro di essere tenute presenti anche a scuola. E
noto a tutti che l'ingresso a scuola, in particolare
nella scuola dell’infanzia, puo significare un’espe-
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rienza anche molto impegnativa e difficile per un
bambino, in quanto passa da un contesto socia-
le (famiglia)® nel quale € maggiormente al centro
dell’attenzione degli adulti a un ambiente affettivo
inedito, nel quale si trova all’interno di un grup-
po di bambini dove le attenzioni dell’adulto sono
distribuite naturalmente in modo diverso. E na-
turale immaginare che un bambino conservi il bi-
sogno di essere «guardato» anche quando si trova
a scuola, dove dovra essere aiutato a poco a poco
a non essere cosi al centro dell’attenzione come
avviene in famiglia. Da questo punto di vista € op-
portuno che l'insegnante faccia attenzione a quella
modalita particolare di rapportarsi con i bambini
legata specificamente al suo sguardo, tenendo pre-
sente che esso puo avere il significato di «rinfor-
zo» positivo o negativo nella creazione in loro delle
basi di una buona autostima. E facile, infatti, che
i suoi sguardi — di attenzione, di approvazione o di
rimprovero — siano piu o meno inconsapevolmente
diretti piu a determinati bambini che ad altri. Cio
avviene in quanto la frequenza e le diverse moda-
lita dello sguardo dell’educatore (genitore ed inse-
gnante) sono legate ai vissuti affettivi-emotivi che
egli sperimenta nei confronti di ciascun bambino
e dei quali dovrebbe essere sufficientemente con-
sapevole, se vuole trattare ogni bambino in base ai
suoi particolari bisogni.

Naturalmente non si puo chiedere che ’educa-
tore, nel suo quotidiano rapportarsi con i bambini,
sia in grado di prestare «sempre» attenzione alla
direzione e alle modalita dei suoi sguardi: il suo

5 Oggi sta diventando piu frequente il caso di bambini che
hanno sperimentato in precedenza non solo l'esperienza fami-
liare, ma anche quella del nido.
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agire, infatti, perderebbe spontaneita e scioltezza.
Cio che, invece, potrebbe essere senz’altro possi-
bile e anche importante ¢ che linsegnante faccia
attenzione e si renda conto di quali sono i bambini
ai quali rivolge piu spesso il suo sguardo e quali,
invece, quelli che tendono a essere (quasi) sempre
ignorati e chiedersi poi perché cio avvenga.
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IL MONDO INTERIORE
DEL BAMBINO

Un bambino (3 anni e 2 mesi) é a tavola insieme
ad altri bambini per il momento del pranzo. E restio
a mangiare e non si decide a prendere il cibo che é
stato portato in tavola. La maestra si avvicina e gli
chiede come mai non si mette a mangiare. La sua
risposta: «Perché questa mattina ho fatto le cose dei
grandi e ho consumato tutte le energie...».

Comprendere il comportamento di un bambino
¢ solitamente (abbastanza) facile, anche se d’altra
parte l’esperienza ci dice che in certi casi non €
cosa né semplice né immediata. Rimane il fatto,
pero, che quando si tratta di sapere come interve-
nire con un bambino, come del resto con qualsiasi
altra persona, si presuppone che si conosca, per
quanto € possibile, i suoi bisogni, i motivi del suo
agire, i suoi interessi, le sue paure.

L’episodio sopra riportato fa riflettere. Di fronte
a un bambino che non vuole mangiare viene spon-
taneo immaginare che non abbia fame o che non
gradisca il cibo che gli viene presentato o che non
stia bene. La risposta di questo bambino € spiaz-
zante: se riusciamo a interpretarla correttamente,
sembrerebbe che il bambino confessi di aver inve-
stito attenzione, energie e grande impegno emotivo
in cio che aveva fatto partecipando alle attivita dei
bambini “grandi”, fino al punto da non avere piu
forza neppure per mangiare. Si puo immaginare
che nessuna maestra sarebbe riuscita a indovina-
re il motivo del suo rifiuto a mangiare!

Questo episodio ci porta a trarre qualche con-
siderazione. Di norma, quando ci rapportiamo con
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i bambini siamo abbastanza sbrigativi nel cercare
di portarli a fare cio che riteniamo doveroso o op-
portuno che si debba fare. Ci facilita in questo la
nostra esperienza e la relativa facilita di compren-
dere I’agire del bambino. L’episodio riportato, pero,
ci ricorda anche che non é sempre cosi scontato né
immediato riuscire a comprendere il mondo inte-
riore di un bambino, i suoi vissuti emotivi, la sua
visione della realta, la sua comprensione di cid che
gli diciamo o facciamo... Tutto cido, dunque, do-
vrebbe portarci ad adottare un approccio cauto e
gentile, non (troppo) sbrigativo quando ci troviamo
di fronte a un bambino che é restio ad accogliere le
richieste che gli fa ’adulto. Non ¢é cosi facile, infat-
ti, sapere perché un bambino pianga disperato e
sia inconsolabile, nonostante i reiterati inviti a non
preoccuparsi, dopo che un palloncino gli ¢ sfug-
gito di mano e vola verso il cielo. Non € cosi facile
entrare nel mondo interiore di un bambino e com-
prendere che cosa gli passa nella mente nei primi
giorni di frequenza alla scuola dell'infanzia, men-
tre rimane per tanto tempo quasi incollato al muro
dell’aula, mantenendo il suo zainetto sulle spalle
e resistendo alle ripetute sollecitazioni dell’inse-
gnante a unirsi agli altri bambini. Non € cosi facile
e immediato comprendere che cosa passa nell’ani-
mo di un bambino il quale, essendo morto da poco
tempo il nonno al quale era tanto affezionato, dopo
i primi giorni in cui piangeva spesso e faceva tante
domande, diventa poi improvvisamente silenzioso
e non chiede piu nulla.

Tutto cio consiglia, dunque, un approccio gen-
tile e rispettoso (in certi casi anche un qualche de-
licato gesto di contatto fisico) che aiuti a capire i
motivi del comportamento di un bambino che non
accoglie le richieste dell’adulto, ponendo anche
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qualche domanda ben formulata. Ad esempio, ini-
ziando a dire: «Che cosa provi/senti in questo mo-
mento...?», invece che: «Perché ti comporti cosi?».
«Ti fa piacere se...?», anziché rivolgersi con un ordi-
ne: «Dammi la mano». «Ti fa piacere se chiamiamo
un tuo amichetto che giochi con te?», anziché dar-
gli l'ordine: «Su, fa’ il bravo e vai con i tuoi amici».

Si affaccia alla mente, perd, una domanda: la
fretta che oggi ci divora, i tanti impegni che riem-
piono le nostre giornate, i tanti bambini che l'inse-
gnante ha in sezione, la mancanza di formazione e
di esercizio per apprendere nuove e piu rispettose
modalita di intervento educativo renderanno pos-
sibile agli educatori trovare qualche momento per
ascoltare il bambino? Cid costituisce la premes-
sa necessaria per cogliere sempre meglio non solo
il suo comportamento esteriore, ma anche il suo
mondo interiore, i suoi bisogni piu autentici, le sue
fantasie, i sentimenti piu ricorrenti; significa an-
che garantire al bambino il suo diritto al «rispetto»
(termine che deriva dal verbo latino respicere, che
significa «guardare»), cosi da trattarlo con calma e
gentilezza, non disgiunte da un po’ di umilta di chi
sa che il bambino rimane non raramente anche
«mistero» . Parole, queste ultime, solitamente poco
presenti nei trattati di Pedagogia e nei manuali de-
stinati agli insegnanti.

6 Rimando, a questo riguardo, al mio volume: Come stare

accanto al bambino, Edizione Morcelliana, Brescia 2019, pp.
17-18.
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